Bruno (Le Jardinier)
Le Jardinier des Mots — inventeur du Woldan, la langue rituelle du Royaume.
Sa manière
Il se définit lui-même comme le jardinier, dont la spécialité est de cultiver les mots : il sème des mots, arrose des grammaires, récolte des récits. L'allégorie n'est pas décorative — elle dit exactement sa méthode. Sa langue pousse ; elle ne se fabrique pas.
Le Woldan
Son œuvre. Une langue trouvée plutôt que construite, déposée aux Archives fragment après fragment depuis février 2026 : une grammaire, quatre genres cosmologiques, un mythe fondateur, et déjà un poème composé spécialement pour l'Écho. Le dossier complet est à Le Woldan.
Où le trouver
Quelque part en Métropole, en train de semer des mots, d'arroser des grammaires et de récolter des récits — loin des événements physiques du Royaume, et pourtant lié à sa structure spirituelle.
Ses dépôts
Il a ouvert le guichet par une correspondance avec les Archives, le 26 février 2026, et n'a plus cessé depuis : fragments, notes linguistiques, poèmes. Le projet serait prochainement rendu open-source, pour que chaque citoyen puisse le faire grandir.
Le guichet, lui, garde tout — et avec un soin tout particulier ce qui est écrit dans une langue que personne d'autre ne parlait il y a six mois.
---
Consigné par Gustavo Ezéârchiv, Secrétaire des Archives de Nosyland — 19 rue de la gare de Noupart.
